Centenario y vigencia
de un cantor de artes olvidadas

ien afios han pasado del nacimiento de Atahualpa

Yupanqui y podran pasar varias centurias mas, que
seguiremos apreciando el mensaje de su obra sin tiempo,
de su legado universal, de su canto de viento y camino. Es
que como sucede con los grandes creadores, Yupanqui
puede considerarse un clasico, un cultor de artes olvida-
das que recogio a lo largo de su incansable peregrinar por
esta América mestiza, todo el clamor de la tierra, la rebel-
dia y los silencios de sus paisanos. Naci6é con el nombre
de Héctor Roberto Chavero, el 31 de enero de 1908, en
Campo de la Cruz, partido de Pergamino, provincia de
Buenos Aires. Hijo de José Demetrio Chavero, Loretano,
ferroviario de cuarta categoria, nomade incansable que
arrastraba en quimérico suefio a su mujer y a sus tres hijos
a donde su trabajo lo llevara. Hombre de escasos recur-
sos, llevaba a su pais adentro, “un pobre con libros”
como lo describiera el propio Atahualpa afios mas tarde.
Su madre Higinia Carmen Haram, vasca de Guiptizcoa de
tenaz cardcter y un profundo sentido de la decencia, for-
jaron ambos la personalidad y el intelecto del futuro
poeta... “llevo en mi sangre el silencio del mestizo y la
tenacidad del vasco”,

El nifio Héctor va descubriendo a muy temprana edad
un mundo plagado de mensajes, anécdotas milenarias y
relatos tradicionales que reproducian el lenguaje de los
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rios, los bosques y los cerros. Esa escuela humilde pero
sabia, de viejos criollos analfabetos y abuelas rezadoras.
Asi describe su infancia, en el libro “El canto del viento”
editado en 1965: “Creci en un medio rural frente a un
horizonte de balidos y relinchos. Los especticulos que
exaltaban mi entusiasmo no consistian en mecanos,
rompecabezas ni volantines. Era un mundo de brillos
y sonidos dulces y barbaros a la vez. Pialadas, vuelcos,
potros chicaros, yerras, ijares sangrantes, espuelas
crueles, risas abiertas, carreras, domas, supersticiones
y mil modos de entender las luces malas y las cosas del
destino escrito”(1) “Yo me he criado en el campo/ran-
cho, rebafio y maizal/con noches de historias viejas/y
maiianas de cristal./Bajo un cielo de gaviotas/vi a mi
padre trabajar/no se si sembraba coplas/por el modo
de cantar”(2).

Deslumbrado por las guitarras de la pampa, el nifio fre-
cuentemente se encontraba sentadito y encorvado frente a
su propio destino, en largas veladas criollas de fogones y
carnes asadas donde peones y estibadores, gente de
mucha pampa galopada, hilvanaban en sus hechizados
maderos una red de emociones, cantos de penumbras y
rusticos refranes. “Ellos me ofrecian un mundo recén-
dito, milagroso, extraiio...eran por obra de la miisica,
principes de un continente en el que solo yo penetraba
como invitado. Eran seres superiores”(3). Estos fueron
sus primeros maestros y sus primeras lecciones, con ellos
descubri6 un pequefio universo de coplas, que afios mas
tarde se le revelarian con gran intensidad. Estudio siendo
casi nifio el violin con el cura del pueblo y mas tarde la
guitarra con el maestro Bautista Almirén, con quien tenia
encuentros semanales que eran casi religiosos para el
pequefio Héctor. No era fécil para un nifio de su edad
recorrer 14 Km a caballo desde su casa hasta Junin,
donde vivia su maestro, pero evidentemente se estaba
gestando el romance mas fiel en su vida.

En la adolescencia se vislumbra su inclinacién hacia
la literatura. Lector precoz, conocia ya la historia de nues-
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tra Ameérica olvidada y comienza a firmar los primeros
poemas publicados en el periddico escolar con el seudo-
nimo que lo acompaifiaria por el resto de su vida...
“Atahualpa” en homenaje al ultimo soberano Inca, des-
pués le agregaria “Yupanqui”. Intentando traducir esta
combinacion de palabras quechuas, tenemos que nuestro
poeta es, “quien viene de tierras lejanas a decir, a con-
tar”... Nada mas acorde al destino que lo esperaba. Lo
curioso es que siendo tan joven, a los trece afios ya tuvie-
ra semejante conciencia y compromiso con lo ancestral,
con lo milenario. Un llamado profundo y lejano, una
comunicacion cosmica hacia un silencio de siglos. Y asi
se lanza Yupanqui en un peregrinar constante, en busca de
“el canto del viento”. Asi ird moldeando lenta y silencio-
samente su enorme compromiso con la raiz mas profun-
da y viva del indigenismo americano, traduciendo con
dolor y esperanza el suefio libertario de miles de hombres
y mujeres de su pueblo, eso que brota de las multitudes
anonimas y que el poeta recogié con particular sensibili-
dad, devolviendo en sublimes versos, en liricas coplas que
abonaron nuestro canto popular y profundo.

Nada tuvo que inventar Atahualpa, casi naturalmente
se le revelaron las cosas profundas y olvidadas de su tie-
rra. Solo necesitd andar y andar los caminos, trashumar
con incansable desvelo cada rincén de su patria, uniendo
la selva con los llanos, el mar con la montafia, recogien-
do las hilachitas perdidas que el viento iba dejando al
pasar. Asi ingresa a la antesala de la patria grande, aque-
lla con la que sofiaron Bolivar, Artigas, Sandino y el Che,
aquella que une Jujuy con México en un largo y silencio-
so camino americano. Un reino de arcilla y cobre, hurafio
y sereno a la vez, América Latina, diria después “es un
solo poncho” ... “sobre todas las dudas, por encima de
todo lo destruido, de lo borrado, de la lengua extin-
guida, prima la raza del ande. Aiin hoy pesa sobre el
paisaje un aire cargado de silencios viejos, no tritura-
dos jamés en la alquimia de la colonia, sello de aque-
lla edad de greda y sol, de cobre y rios. Kollas de ojos
grandes y oscuros, chuzas aindiadas, bocas buriladas
por la raza. Cabellos lacios y un didlogo casi secreto.
Armonia entre hombres, tierra y sol”(4).

Yupanqui habla en toda su obra de “su lugar”, cons-
truido indudablemente desde la experiencia y transforma-
do en “mundo propio™ a partir de su relacion casi carnal
con los caminos. Detras de cada palabra hay un motivo,
una sentencia, que ritmicamente traduce la rusticidad, la
dureza y la esperanza de esos caminos. Nunca abandona-
ra este destino trashumante hasta el instante mismo de su
muerte.

Public6é una decena de libros, compuso mas de mil
canciones, participé como actor y director musical en tres
peliculas, cultivé la amistad con figuras de la talla de
Deodoro Roca, Ricardo Rojas, Jorge Luis Borges, Benito
Quinquela Martin, Nicolds Guillén, Pablo Picasso, Jean
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Paul Sartre, Herman Hesse, Pablo Neruda y Julio Corté-
zar. Pintores como Ricardo Carpani o el ecuatoriano
Oswaldo Guayasamin le dedicaron inolvidables retratos.
Fue objeto de culto e influencia impostergable en movi-
mientos musicales de Argentina y América latina como
“el nuevo cancionero popular argentino” fundado por
Armando Tejada Gémez y Tito Francia, o “la nueva can-
cion chilena” con los hermanos Parra y Victor Jara a la
cabeza. Coseché distinciones y titulos honorificos en
Argentina y en el mundo. Sin embargo nunca descuido6 su
origen, su esencia y su mision de juglar errante y anoni-
mo. Lejos del tumulto y la alabanza, de floreos y lisonjas,
se mantuvo fiel al silencio y la soledad buscando ser uno
mas entre los hombres. Consagré su vida al canto de la
patria profunda, ese que suena melodioso cuando el rio
corre entre las piedras, el que deja el viento al mecer las
ramas de los arboles. Pero también el que aturde oidos
necios con milenarios reclamos de justicia y libertad. Alli
radica la vigencia de su obra, la perdurabilidad de su
legado.

“El hombre anda sobre la tierra y cuando se siente
muy cansado busca refugio debajo de ella”(5)... y asi
fue como en una lejana tarde de mayo el silencio lo sor-
prende definitiva e inevitablemente, muere en Nimes, al
sur de Francia.

“Cuando muere un poeta, no deberian ponerle cruz
sobre la tumba, si no plantar un arbol, por cuanto con
el tiempo, ese drbol tendra ramas y un nido y en él
nacerdn péjaros. De ese modo, el silencio del poeta se
volverda golondrina®(6). Atahualpa descansa hoy con-
fundido con las profundas raices de un enorme roble en
su casa de Cerro Colorado, provincia de Cérdoba, se fue
sabiendo que su misién en la tierra estaba cumplida. Hoy
sus poemas y canciones asoman timidos de los labios de
una nifia, sobrevuelan el aire y se confunden entre la
gente, alimentan aquello que tanto persiguid; la gloria y
la grandeza de lo an6nimo.

Carlos Gonzdlez Quintana
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Editor de “El Payador Perseguido” para el sello de la FA.Y.
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