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HUELLAS QUE PROLONGAN 
VIDAS1 
 
La ola negacionista del terrorismo de 
estado que reverdeció en la campaña 
electoral 2023, a cuarenta años del re-
torno democrático, amerita profundizar 
reflexiones que fortalezcan el sentido 
de las responsabilidades políticas ac-
tuales, en el marco del proceso de me-
moria, verdad y justicia recorrido hasta 
el presente. La celebración de los de-
rechos humanos el 10 de diciembre, y 

en Octubre la conmemoración del mar-
tirio de Marta Juana González, cuyas 
cenizas están depositadas en el Memo-
rial del Cementerio San Vicente, moti-
van compartir algunas reflexiones 
expuestas al cumplirse 20 años de las 
excavaciones en las fosas comunes de 
enterramientos clandestinos. 

 
Luis Miguel “Vitín” Baronetto 

1  Reflexiones compartidas en el Auditorio Hugo Chávez, de la UNC, el 8-06-2023, a propósito de 
los 20 años de las excavaciones en las fosas NN del Cementerio San Vicente, Córdoba. 
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Desaparecidos, año 2008.
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Asumí mis funciones en diciembre de 
2003, como Director de Derechos Hu-
manos (DDHH) de la Municipalidad 
de Córdoba en el mismo lugar donde 
habían sido localizadas las fosas comu-
nes de NN, en el Cementerio San Vi-
cente, el “cementerio de los pobres”2. 
Una de las primeras decisiones políti-
cas de la gestión en DDHH fue brindar 
todo el apoyo al Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF), coor-
dinado por Darío Olmos en las excava-
ciones del Cementerio San Vicente. 
 
MEMORIAL DE LOS DESAPARE-
CIDOS 
Concluido el trabajo en la mayor fosa 
de enterramientos clandestinos del 
país, se propuso construir sobre ese 
mismo terreno el Memorial para pre-
servar los restos óseos de los desapa-
recidos que se fueran identificando. La 
construcción del Memorial de los Des-
aparecidos fue realizada con personal 
y recursos de la Municipalidad. La 
obra del Memorial fue inaugurada el 7 
de diciembre de 2006. “Quien deja 
huellas, jamás desaparece”, fue el epi-
tafio grabado en la lápida central.  
¿Cuáles fueron esas huellas? ¿Dónde 
se manifiestan las “resurrecciones, re-
apariciones”? ¿Cómo vuelven los que 
fueron llevados, pero “jamás desapare-
cen”? Pretendí resumir algunas res-
puestas en el escrito-homenaje que leí 

el día de la inauguración y ahora trans-
cribo.3 
 
“Quien deja huellas, jamás desapa-
rece” 
Aquí fueron enterrados clandestina-
mente  
en las noches de terror y genocidio, 
hace treinta años, asesinados en la os-
curidad. 
Pretendieron borrar sus historias, 
robarles también la muerte,  
quitarles la identidad,  
transformarlos en nadie…NN. 
Sin embargo, las sombras no pudieron, 
no pudieron borrar sueños y proyectos. 
El amor roturó la tierra 
y brotó la esperanza. 
Y volvieron. 
Están volviendo identificados. 
En sus huellas pisamos con firmeza 
un proyecto que nos convoca y nos 
compromete, 
en solidaridad, recuperando identida-
des. 
No pudieron las balas de la cobardía 
sepultar ideales, encajonar la genero-
sidad. 
Quisieron abonar el olvido,  
pero germinó la memoria desde esta 
misma tierra,  
al grito de Presentes!! 
A los asesinos les espera el Juicio y la 
Condena. 
Ellos nunca descansarán en Paz. 

2 En contraposición al Cementerio San Jerónimo, tradicionalmente utilizado por sectores de mayor 
nivel adquisitivo de la sociedad cordobesa.
3 BARONETTO, Luis Miguel: Derechos Humanos: Una tarea, una construcción. Ed. Tiempo 
Latinoamericano, 2007, pp. 113-116.
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SUJETOS POLÍTICOS 
En el 2006 me parecía importante 
poner en debate la calidad de sujetos 
políticos de los desaparecidos/as rei-
vindicados hasta entonces sólo en su 
carácter de víctimas del terrorismo de 
estado. Y también la necesidad de 
poner sobre el tapete el proyecto polí-
tico que habían encarnado, que tam-
bién fue “desaparecido” por el terror en 
el discurso acerca de los derechos hu-
manos, incluso de los primeros orga-
nismos que integraron nuestros 
familiares, con sobradas razones en los 
años del terrorismo y primeros de la 
democracia. 
     Sin embargo, el carácter sustancial 
de militantes políticos fue ganando te-
rreno, restituyéndoles su rol de sujetos 
históricos. No los habían secuestrado, 
torturado y asesinado - “desapareci-
dos” – por sus buenas ideas y condicio-
nes morales. Ni sólo porque “pensaban 
distinto”. Sino porque pensaban, pero 
también “actuaban distinto” por cam-
biar el “desorden establecido”. Lo re-
almente peligroso fueron las “acciones 
colectivas”, organizadas, que constru-
ían y ejercitaban nuevos poderes, en la 
dura lucha contra los poderes fácticos 
de los sectores dominantes. No fueron 
sujetos individuales. Sus opciones per-
sonales se encuadraron en proyectos 
políticos, que se encarnaron en lo co-
lectivo, en organizaciones concretas. Y 
en la tarea de concretarlos en la trans-
formación social, fueron eliminados y 
los proyectos quedaron inconclusos. 

Hay que analizar la eliminación, no 
sólo individual de los militantes políti-
cos, para reubicar aquellos proyectos 
inconclusos en las realidades presen-
tes. Admitir la limitación histórica – al-
gunos hablan de derrotas - que expresó 
la imposibilidad fáctica de concretar en 
la realidad el proyecto por el que se 
luchó, reafirma su existencia real y su 
validez histórica. Si se persiguió y se 
eliminó es porque no sólo existió, sino 
que constituyó un “peligro” para gru-
pos de poder y sectores sociales que se 
sintieron afectados en sus intereses. Y 
esta realidad social implica otorgarles 
a los desaparecidos el carácter de “su-
jetos políticos”, que pretendió ser bo-
rrado, transformándolos en NN. 
     Esta mirada, que reconoce la legiti-
midad y necesidad de la reparación in-
dividual para familiares y amigos, 
admite el tratamiento de la contradic-
ción que representan las personas des-
aparecidas-asesinadas como 
individuos a quienes se les restituye su 
identidad, con la ineludible integración 
de la identidad política, colectiva, que 
los incluye como sujetos políticos. En 
la tríada: identidad individual, opción 
personal y sujeto político están las 
“huellas” que “jamás desaparecen”, 
porque expresan proyectos colectivos 
y organizados de transformación social 
aún pendientes, que, como memorias, 
activan y dinamizan las responsabili-
dades y compromisos políticos de hoy. 
Estas constataciones requieren inevita-
blemente, para la eficacia actual, nue-

Luis M. Baronetto
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vas elaboraciones a partir de las expe-
riencias concretas inconclusas. Y en-
seña también la insuficiencia del 
“voluntarismo” y de las “ideas claras y 
distintas”. La “carne”, el “cuerpo”, es 
“con y desde el pueblo”, aunque re-
quiera más paciencia y tiempo. Sin 
cuerpos no existe proyecto político po-
sible. Y sin proyecto político encar-
nado en el cuerpo social de las 
organizaciones populares, los cuerpos 
individuales, por más esclarecidos que 
aparezcan, resultan ineficaces y contra-
producentes. Y a veces, frustrantes 
para unos y para otros. 
 
PROCESO RESURRECCIONAL 
Las excavaciones permitieron recupe-
rar los cuerpos de los militantes dete-
nidos, asesinados y enterrados 
clandestinamente como NN. Emergie-
ron de la tierra, donde pensaron sepul-
tarlos negándoles tanto la identidad 
personal como la política. El reclamo 
social y la articulación con el estado, 
permitieron recuperar tanto la identi-
dad individual, como restituirles el ca-
rácter de sujetos políticos, desde que 
optaron por comprometerse en proyec-
tos de una nueva sociedad, solidaria, 
fraternal, libre y con justicia social. 
     Advertimos en el recorrido de los 
últimos 20 años, un proceso resurrec-
cional que tiene al menos cinco pasos: 
1- La foto de los desentierros como 
una manera de traerlos a nuestro 
mundo real. Al ver las fosas excavadas 
y los restos óseos descubiertos comen-

zamos a vitalizarlos. Dejar de ser NN, 
aunque no todos estén identificados, es 
un primer momento de este proceso re-
surreccional. 2- Poder identificar esos 
restos óseos con nombre y apellido es 
otro paso, que alcanza también a quie-
nes aún no han podido encontrarse, 
porque certifica la criminal metodolo-
gía del terrorismo de estado. 3- El paso 
que sigue es poder recuperar y redes-
cubrir su militancia política, integrada 
a una construcción de organización y 
lucha popular. Hoy podemos afirmar 
su existencia real, de familia y de com-
promiso social y político. 4- El hecho 
colectivo del Memorial que los alberga 
y nos posibilita encontrarnos cada año, 
es otra manifestación de este proceso 
revitalizador. Les quitaron la vida, pero 
iniciaron un proceso resurreccional. 
Vuelven a estar presentes de un modo 
distinto en nuestra vida social y polí-
tica. Pero no resurgen en forma pasiva, 
porque esta nueva presencia es des-
afiante y debe interpelar a la razón y 
los sentimientos de las personas no-
bles, que no viven cerradas en su pro-
pia individualidad. Y esto no es una 
idealización abstracta, como algunos 
pudieran pensar. Se trata de presencia 
real. Las fotos donde aparecieron los 
restos están, los urnarios donde fueron 
ubicados también. Y esa presencia nos 
provoca, nos moviliza, nos obliga re-
cordar, nos exige y nos interpela como 
individuos y como sociedad, no de un 
modo pasivo. Porque además en los 
desenterrados aquí, también está la me-
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moria de tantas y tantos otras y otros 
desaparecidos/as que regaron con sus 
vidas la tierra que habitaron y habita-
mos. 5- Y así planteamos el paso más 
comprometedor, para que no quede en 
palabras y tenga efectos reales de 
transformaciones. Porque los “restos 
óseos” siguen siendo tales, si no les po-
nemos “carne” para completar el pro-
ceso resurreccional. Es decir, NUEVA 
VIDA EN EL PROYECTO POLÍ-
TICO ENCARNADO EN EL 
CUERPO DEL PUEBLO, CUERPOS 
MILITANTES. 
     Si creemos en utopías y horizontes 
históricos que trascienden los momen-
tos que vivimos, vale reafirmar los pro-
cesos resurreccionales que son propios 
de la marcha de los pueblos. Importa 
señalarlos desde la realidad concreta 
que se pisa, anima y vitaliza, sin caer 

en el utopismo que induce a saltar eta-
pas, por sobre lo que va indicando la 
realidad. 
     Hablar de procesos resurreccionales 
implica considerar inevitablemente los 
procesos de muertes que los anteceden; 
y que paralizan, descomponen y hasta 
hacen desaparecer a los sujetos políti-
cos con sus proyecciones de cambio 
social. Atender estas realidades ayuda 
a pisar la tierra, sin perder de vista el 
horizonte. 
     Que a la mayoría de las personas 
identificadas se les haya podido tam-
bién identificarles la pertenencia polí-
tica, significa completar esa presencia 
resucitada que emergió del enterra-
miento clandestino. Estos nuevos 
modos de presencias militantes, abren 
posibilidades para una memoria inte-
grada, donde confluye el pensamiento 
colectivo, el debate grupal y especial-
mente las acciones capaces de modifi-
car realidades de injusticia y opresión. 
Atender esta demanda de la memoria, 
sin contribuir a “petrificar” las nuevas 
presencias resucitadas, implica ponerle 
“carne” a los huesos, que es poner el 
propio cuerpo interpelado que debe 
“encarnar” el proyecto político a re-
construirse desde las nuevas realida-
des. 
 
¿MEMORIA QUE TRANQUILIZA 
O INCOMODA? 
De la forma en que se encare este de-
bate depende la eficacia de la memoria 
histórica. Si tranquiliza o incomoda, 

Luis M. Baronetto

El hecho colectivo del  
Memorial que los alberga y 
nos posibilita encontrarnos 

cada año, es otra manifesta-
ción de este proceso revitaliza-
dor. Les quitaron la vida, pero 
iniciaron un proceso resurrec-

cional. Vuelven a estar  
presentes de un modo distinto 

en nuestra vida  
social y política 

“

”
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dice nuestro filósofo Carlos Assel-
born4. Si la memoria se limita al re-
cuerdo petrificado del pasado, 
inmoviliza su capacidad transforma-
dora, necesaria a todo proceso histó-
rico. Si la memoria se reduce a placas, 
“altares” o mausoleos donde se venera 
y eleva a los “héroes” -generalmente 
considerados en forma individual-, 
despegándolos de sus encarnaciones 
concretas de vida y militancia, se los 
“sacraliza”, “marmolizándolos” en el 
pasado para que no molesten, ni cues-
tionen en el presente. 
     Hay que advertir el riesgo de los 
“huesos desencarnados”, al quitarles 
visibilidad a los proyectos políticos 
que encarnaron, más allá de errores y 
aciertos históricos. Es cuando la me-
moria conforma a todos; no sólo por-
que no incomoda, sino porque 
tranquiliza. Una mera evocación a la 
heroicidad de víctimas del terrorismo 
de estado, una elogiosa reivindicación 
de sus virtudes y méritos individuales 
son maneras de ocultar lo conflictivo 
del compromiso político de los desapa-
recidos, y los proyectos que encarna-
ron. Y con ello, vaciarles el contenido 
de sus vidas y las causas por las que lu-
charon. De últimas, hacerlos desapare-
cer otra vez como sujetos políticos. 
     Pero lo más grave es que revela la 
propia “impotencia política” para res-
ponder a las exigencias actuales de ma-

nera creativa y eficiente, sustentados 
en la memoria de los proyectos incon-
clusos. Proyectos difíciles de encua-
drar en los “valores” de la democracia 
liberal, que exalta los derechos indivi-
duales, el consenso y el pluralismo, en 
el contexto de una sociedad desigual y 
excluyente, con marginación y explo-
tación de las mayorías empobrecidas. 
Más difíciles aun cuando esos proyec-
tos recreados se plasman en realidades 
que inevitablemente son conflictivas, y 
por lo tanto “demonizadas” por la he-
gemonía cultural de los poderosos im-
puesta mediáticamente. La memoria 
opera así de refugio o de huida, ante el 
desafío de imaginar y sumarse en la 
construcción de nuevas herramientas 
políticas realmente eficaces a los inte-
reses populares, con proyección de 
permanencia y no disruptiva. 
     Desde otro ángulo de la reflexión, 
vale considerar la actitud inversa, 
igualmente paralizadora, esterilizante 
y atrofiadora de la memoria. La evoca-
ción reivindicatoria de las banderas de 
organizaciones revolucionarias arma-
das que – aunque quizás sus inspirado-
res no se lo propongan – resultan 
traslaciones mecánicas desactualizadas 
y hasta contraproducentes, desde las 
necesidades políticas actuales, en la 
medida que no parte de la realidad vi-
gente, sino de ecos del pasado, que las 
mayorías populares no han experimen-

4 Carlos Asselborn es miembro del Centro Tiempo Latinoamericano, doctor en Estudios sociales 
de América Latina y licenciado en Filosofía. Docente e investigador en la Universidad Católica 
de Córdoba. Cfr.: “Cuerpo, desaparición, política y miedo. Apuntes para la re-politización de los 
cuerpos”, en ASSELBORN, C.; CRUZ, G.; PACHECO, O.: Liberación, estética y política. Apro-
ximaciones filosóficas desde el Sur, EDUCC, Córdoba, septiembre de 2009, pp. 181-234.



Tiempo Latinoamericano � 73

tado, y a lo sumo conocen por transmi-
sión oral o mediática, no siempre favo-
rables. En estos casos, que revelan 
conductas elitistas, pareciera expre-
sarse la “impotencia política” en la 
construcción o reconstrucción de pro-
yectos que no se reduzcan a consignas 
inviables, sino a políticas concretas 
que respondan a los intereses popula-
res y sus modos de ejecución, para ex-
perimentar, entre otras cosas, la 
eficacia de la política. 
 
20 AÑOS EN 40 
Desde el 2003, pasaron 20 años de 
estos 40 de democracia. En el 2023 
vale reafirmar este trecho del camino 
recorrido, porque sin duda contribuyó 
a afianzar una cultura política que 
sigue necesitando del compromiso 
para combatir las injusticias sociales y 
poner en primer lugar a los siempre 
descartados e injusticiados, por parte 
de quienes viven apoderándose de las 

herramientas institucionales para su 
exclusivo provecho, sin conciencia ni 
voluntad democrática. La memoria de 
nuestros desaparecidos contribuye a 
democratizar la democracia. 
     En estos 20 años en el Memorial de 
los Desaparecidos del Cementerio San 
Vicente, de Córdoba, se fueron colo-
cando los restos exhumados de NN, 
cuyos familiares aceptaban ese lugar 
para la inhumación de sus parientes 
identificados, que fueron entregados 
por el Juzgado Federal N° 3, de Cór-
doba. También fueron depositados en 
los urnarios del Memorial restos o ce-
nizas de otros y otras militantes vícti-
mas del terrorismo de estado. Al reunir 
en el mismo espacio físico a las y los 
militantes con vida arrebatada, el Me-
morial expresa también el carácter co-
lectivo de convicciones y acciones en 
la lucha política por un proyecto popu-
lar.

Equipo Argentino de Antropología Forense, excavaciones  
en las fosas comunes cementerio San Vicente.


